À la fin du dimanche il fallait monter au nord du verger, écarter sur le talus les branches de noisetier et de sureau, et là, enfant à califourchon sur l’éboulis du mur, assister au roulement de nuages contre la joue mauve des collines. Alors le crépuscule venimeux, le naufrage de la couleur, alors la ruine de la lumière, encerclée, vaincue, entre les blessures claires du bocage d’hiver, plus la nuit portant l’estocade et s’allongeant sur les gravats du jour.

Revières , 1947

Et des années après ( ou avant ?) dans l’atelier face au même visage encore, le même repris une autre fois, sur la feuille bruissante, sur le carton crème, puis sur la toile de lin clouée  aux tasseaux du mur, assis près de la fenêtre, portant un pantalon noir, une veste de velours à côtes, il ferme un moment les yeux, reprenant du bout des doigts, des ongles pianotant le thème obsédant de la mélodie, sentant cette fois, ( cette unique fois ?) qu’il est – va savoir – dans le bon tempo.