lettre 2/8 [1951 Paris]

(…) … Autrefois, attendant cette fois encore. Jour d’un départ – non pas l’arrivée d’une lettre, d’un sac de mots qui pourraient changer ou non une existence -, on est dans l’appartement d’avant à N***, avec cette architecture en L si particulière (l’angle droit du L tourné vers le sud, grâce à quoi aux beaux jours on suit la course du soleil en changeant de pièce, rien qu’en suivant la lumière de fenêtre en fenêtre), et c’est un soir profond d’automne, un moment avancé dans la saison, sans plus une feuille sur les tilleuls de la place, avec tout le paysage extérieur qui bascule lentement dans le soir, verni de pluie, graissé, incarrossable.


Au mur de droite un paysage de bocage traversé d’une route qui serpente, sur la gauche une avancée vert véronèse qui fait penser à du blé jeune. Au mur de gauche un pastel de femme endormie (une danseuse ? cheveux sombres), la joue droite tendrement posée sur le poignet. En face de la porte une reproduction de Bonnard annonce d’ une exposition (Lille ? mais quelle année ? avec qui ?), la fenêtre est ouverte sur un écrasement de mimosas, on devine une branche de platane finement cernée qui traverse l’image, en biais.


Il a éteint les lumières, rideaux tirés et se tient dans l’entrée, griffonne des mots croisés : un spectateur pourrait penser qu’il attend un signal, une sonnerie de téléphone, un coup à la porte (derrière on perçoit les pas d’enfants qui montent rapidement l’escalier, le son enfle puis diminue, paraît tourner).


C’est une nuit qui scintille en violet. (…)

Publicités

Répondre

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion /  Changer )

Photo Google

Vous commentez à l'aide de votre compte Google. Déconnexion /  Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion /  Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion /  Changer )

Connexion à %s